Pebbledon

Paul Pebbledon ist ein Schongeist. Weniges kann ihm tiefere Befriedigung verschaffen als der
Anblick wohlgeratener Proportionen oder der Klang heiterer Harmonien, und weniges wiederum als
der Mangel daran kann ihm schwiérzeren Gram verursachen.

Sein Sinn flirs Schone ist allerdings nicht von der Art, die nach dem Sinnlichen strebt und von
Pracht und Uppigkeit zehrt. Und auch vom Makel der Fitelkeit und der Protzerei ist er nicht
befleckt, einem Makel, der so hiufig unter Feinschmeckern und Kennern ist, die ihren verfeinerten
Geschmack wie eine Monstranz vor sich hertragen, in der Sonne funkelnd nicht zu Gottes Ruhm,
sondern zu ihrem eigenen.

Nein, Paul Pebbledon macht ganz im Gegenteil seine Bescheidenheit aus. Seine Suche nach dem
Schonen ist nicht irgendwelchen weltlichen Motiven untergeordnet, etwa dem Aufstieg in den
akademischen Ringen oder dem Eindruckmachen beim schoneren Geschlecht, sondern ist getrieben
von einer angeborenen Sehnsucht nach Ordnung und Ruhe. Das einfachste Mobelstiick, eine
bescheidene Kapelle, eine deftige Mahlzeit, ein einfaches Lied konnen seinem Urteil ebenso
geniigen wie die meistgefeierten Erzeugnisse menschlicher Kunst — oder sogar noch mehr als jene.

Ein gutes Beispiel ist sein Name. Selbst seine engsten Freunde wéren verbliifft, sihen sie ihn einen
Brief unterschreiben mit Paul Horatio Pebbledon. Denn Paul Pebbledon erwéhnt seinen zweiten
Vornamen gegeniiber niemandem und hat ihn sogar aus seinen eigenen Gedanken verbannt. Wenn
man jemandes Namen mit einem Bauwerk vergleicht — so argumentiert Paul Pebbledon —, dann ist
sein eigener Name eher ein Bauernhaus als eine Stadtvilla oder eine Burg oder eine Kathedrale. Ein
behagliches, kleines Landhaus, dessen schlichte Eleganz genau seinen Geschmack trife, wenn da
nicht dieser gewaltige Zweitname wére: dieser Horatio zwischen dem Paul und dem Pebbledon ist
ganz wie eine Reihe romischer Pilaster, vom Architekten mit der eitlen Absicht an die einfache
Backsteinfassade geworfen, mehr aus ihr zu machen, am Ende aber aus dem Haus eine traurige,
lacherliche Karikatur machend. Und auch wenn Paul Pebbledon immer fiir einen guten Scherz zu
haben ist, ist ihm sehr wohl klar, dass es etwas anderes ist, einen Witz zu erzihlen, als einer zu sein.

Eines morgens wachte Paul Pebbledon durch ein Gerdusch auf, das er schon viele Male zuvor
gehort hatte, das aber erst jetzt wirklich in seinen Geist zu dringen schien und damit auch gleich
sein inneres Riderwerk zum Beurteilen der Gefalligkeit von Dingen anstief3.

Wie oft im Leben stehen wir nicht vor demselben Phanomen? Eine Person, mit der wir immer
wieder zu tun hatten, ein Gebédude, das wir unzidhlige Male betreten haben, ein Schild, das wir jeden
Tag vor Augen hatten — wir sahen sie und sahen sie auch wieder nicht. Wenn man uns nach einer
Beschreibung der Person, des Gebaudes, des Schildes fragte, hitten wir grole Not, uns auch nur des
allgemeinsten Eindrucks zu entsinnen, ganz zu schweigen von irgendwelchen Einzelheiten.

Das Gerdusch, das Paul Pebbledon an jedem Morgen aufhorchen lie3, war das monotone Piepen
eines Lastwagens, der dem Pub unten in der Strae soeben frischen Nachschub an Bier geliefert
hatte und nun zuriicksetzte. Biep, biep, biep, biep.

Paul Pebbledon fuhr hoch. »Trostlos!« war sein erster Gedanke. Was fiir ein trostloses Gerausch!
Was fiir ein trostloser, dder, trauriger und gleichzeitig ungemein nervtdtender Ton! Wie hatte nur
irgendeiner die Dickfelligkeit haben konnen, dieses Gerdusch auf die Allgemeinheit loszulassen?

Nachdem ihm dieses Argernis einmal zu Bewusstsein gekommen war, bemerkte Paul Pebbledon es
plotzlich stidndig und in allen Ecken der Stadt. Er fragte sich, wie um alles in der Welt er es
geschafft hatte, es zuvor nicht wahrzunehmen.



Rasch wurde aus dem kleinen Argernis eine dauerhafte Plage, die einen immer groBeren Anteil von
Paul Pebbledons Aufmerksamkeit und Gedanken beanspruchte. Bis er schlieBlich entschied, dass er
handeln miisse. Nicht nur fiir sein eigenes Wohl, sondern fiir das der Allgemeinheit.

Also setzte er sich hin und begann, eine neue Melodie fiir Lastwagen, Trucks, Gabelstapler und alle
anderen Fahrzeuge zu schreiben, die es irgendwie kundtun miissen, wenn sie riickwarts fahren. Er
ist ein ganz passabler Musiker (so, wie er ein solider Laie in allen schonen Kiinsten ist) und hatte
daher nach nur drei Wochen fiinf kurze Stiicke fertig.

Und weil er — dank seiner umgénglichen Natur — mit einem groflen Kreis von Freunden und
Bekannten aus allen Berufen und Schichten gesegnet ist, war die Frage, wie er seine Idee verbreiten
solle, keine nennenswerte Hiirde. Unter seinen Kontakten war auch ein Herr S..., der ein ziemliches
Original war, weithin bekannt fiir seine Extravaganz und fiir die zahllosen Anekdoten, die er von
seinen Abenteuern in den entlegensten Winkeln der Erde erzédhlen konnte. Nachdem er ein
Boxpromoter, ein Barkeeper, ein Investmentbanker und ein Privatdetektiv gewesen war, hatte er
sich schlieBlich als Inhaber einer Spedition niedergelassen. Dieser Herr S... trug in sich noch immer
seine alte Lust am Abenteuer und an allen neuen Dingen. Er hatte den Tatendrang und er hatte die
Trucks, er war Paul Pebbledons Mann. Nicht einmal ein Monat verging, bis die ersten Fahrzeuge
aus den Depots von Herrn S... ausschwérmten, die von den Mechanikern so modifiziert worden
waren, dass sie nun beim Riickwirtsfahren nicht mehr piepten, sondern eine von Paul Pebbledons
Melodien spielten.

Bald waren die Lastwagen von Herrn S... das Stadtgesprich. Andere Speditionen meldeten ihre
Absicht an nachzuziehen, ja, sogar die groBBen Autohersteller wurden aufmerksam auf Paul
Pebbledons Neuerung — und ein lokaler Radiosender begann, eines der kleinen Stiicke als Jingle fiir
seine Retro-Sendung »Damals« zu verwenden.

Das Ganze war ein groBartiger Erfolg! — Bis es keiner mehr war.

Es stellte sich heraus, dass Paul Pebbledons Melodien zu gut waren. Diejenigen, denen das
Gerdusch mogliche Gefahr signalisieren sollte, standen wie angewurzelt, und anstatt dem
Lastwagen oder dem Gabelstapler aus dem Weg zu gehen, der auf sie zusteuerte, grinsten sie
gliickselig oder pfiffen die Melodie mit. Unheil konnte nur von geistesgegenwértigen Passanten
verhindert werden. Aber auch die Lastwagenfahrer selbst wurden immer abgelenkter. Eingelullt von
Paul Pebbledons Kompositionen, vergallen sie ganz, dass sie riickwérts fuhren und warum und
wohin. Und als die Schadenersatzforderungen fiir beschiadigte Mauern, ruinierte Vorgérten und
zerstorte Autos bei Herrn S... einzutrudeln begannen, betrachtete er seinen Durst nach Abenteuer
und Neuheiten als gestillt, rief seine Mechaniker zusammen und liel3 seine Lastwagen fortan wieder
piepen.

Es versteht sich von selbst, dass Paul Pebbledon das alles zutiefst peinlich war und dass er einen
groBen Seufzer der Erleichterung ausstief3, als ihm versichert wurde, dass niemand zu Schaden
gekommen war (abgesehen von einem armen alten Hund, der von einem Lieferwagen iiberrollt
worden war, der aber — immerhin — in seinen letzten Sekunden dank einer gewissen wohltuenden
Melodie vermutlich recht gliicklich gewesen war).

Paul Pebbledon entschied, dass es kein guter Stil ist, sich in Dinge einzumischen, die fiir die
meisten Leute gut funktionieren. Und was sein eigenes Wohlbefinden angeht, so entdeckte er eine
exzellente Marke Gehorschutzstopsel.



