
Funken

Was hat uns gemacht? Was ist es, das uns definiert, das uns Form verleiht, Geruch, 
Haptik? Was auch immer die Antwort ist, es muss sich um Dinge handeln, die weit 
intensiver und bedeutender sind als das, was wir allzu oft für wichtig halten – vor 
allem als unsere Meinungen. Meinung ist wie ein Pilz, der sich über die Wirklichkeit 
zieht, sie trübt, erstickt und der sich immer schneller ausbreitet, seit der Drang, unsere 
Meinungen mitzuteilen, zu einer bestimmenden Kraft in unserem Leben geworden ist.

Ich für mein Teil werde es allmählich müde, Meinungen zuzuhören, nach denen ich nie
gefragt habe, Kommentaren und Urteilen über alles und jeden. Und ich werde es auch 
überdrüssig, meine eigene Meinung kundzutun.

Niemals jedoch wird es mir langweilig, Anekdoten zu lauschen – vor allem den 
Geschichten, die Leute aus ihrem frühen Leben berichten. Eine einzige dieser kleinen 
Erzählungen bringt einem die Menschen näher als alle ihre Meinungen zusammen.

Je kürzer solche Anekdoten sind, desto besser. Funken nur, die ein kurzes, helles 
Schlaglicht auf eine Szene in der Vergangenheit werfen. Ich ziehe sie langen 
Erzählungen bei weitem vor. Man kann solche Funken sammeln. Oder vielleicht 
betrachten wir sie lieber als die bunten Glassplitter in einem Kaleidoskop? Jedes 
Schütteln ruft ein neues Bild hervor, eine neue Szene.

Schütteln!

Seht ihr den kleinen Jungen dort am Fluss? Das ist der Blog-Autor, das bin ich, wie ich
versuche, flache Steine über die glatte (und ölige und stinkende) Oberfläche der Elbe 
springen zu lassen. --- Schütteln! Durch die Gemüsebeete und Gewächshäuser der 
Gärtnerei schlendern, in der mein Opa arbeitet, die rauhe, ledrige Haut seiner Hand in 
meiner fühlend, die Linien und Falten seiner Handfläche unauslöschlich gefärbt mit 
schwarzer Erde – und der Daumen fehlend (ein Huhn habe ihn gefressen, erzählte er 
mir stets). --- Schütteln! Unser erstes Zuhause in dem unheimlichen, verfallenen Haus 
bei den Bahngleisen, wo die Güterzüge Tag und Nacht rangiert wurden. Und der 
mystische, riesige Ahornbaum auf dem verwilderten Grundstück, wo die Asseln unter 
den immer klammen, flachen Steinen wimmelten. --- Schütteln! Die tote Kuh mit dem 
großen runden Bauch, unter dem kleinen Wasserfall der Weißeritz tanzend (kurz, 
bevor sie in die Elbe mündet).

Schütteln, schütteln, schütteln!

Mein Spielzeug (und Papas Orden) aus dem Fenster werfend, nur so aus Spaß. Dann 
Reue und Wehklagen. Meine Eltern wohl oder übel Stunden unten im dornigen 
Gestrüpp verbringend, suchend. --- Simone, die sich im Kindergarten die Zunge 
abbiss, als sie mit ihrem Stuhl umkippte. All das Blut … --- Im Winter wunderschöne 
Eisblumen an den Fenstern. --- Maiparaden. (Für uns Kinder nur eine etwas andere Art
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von Fasching. Ich war begeistert, echte Gewehre zu sehen.) --- Der Zergmann auf der 
W… Straße, der mich über alle Maßen faszinierte und der mich Mama lauthals mit 
Fragen bestürmen ließ, während ich aufgeregt auf den Mann zeigte (meine Mutter 
teilte meine Begeisterung nicht so ganz und zerrte mich stattdessen eilig weiter). --- 
Sieh da, eine Schwester! --- Umzug in unsere nagelneue, moderne Wohnung mit 
Zentralheizung und einem Zimmer für mich ganz allein. --- Bei jedem Wetter lange 
Spaziergänge mit Eltern und Schwester, durch Wälder, Parks, den Botanischen Garten 
und Museen, viele Museen und zu allen möglichen Themen. --- Dominik, mein bester 
Freund, und ich, als Siamesische Zwillinge das Viertel durchstreunend. --- Ritter 
spielen in der Schulpause und dabei im jugendlichen Eifer meinen Schulkameraden 
Tibor mit einem kräftigen Hieb meines Schwerts (genauer: meines Holzlineals) 
niederstreckend, der ihn an der Schläfe traf. Die Lehrerin wenig begeistert. --- Bücher.

Unendliche Sommerferien, unser Wohnblock in der Sonne backend und die 
Brachfläche darum herum von Kindern jeden Alters wimmelnd. --- Die schönen, 
runden Kiesel aus dem Waschbeton pulen. --- Mein großer, himmelblauer Wecker auf 
dem Frühstückstisch, mich daran erinnernd, wann ich das Buch beiseite schieben und 
mich auf den Weg zur Schule machen musste. --- Den älteren Schülern und ihren 
gelegentlichen Magenhebern aus dem Weg gehend. (Aber sich nie wirklich einen 
großen Kopf darum machend.) --- Beigebracht bekommen, dass wir die Guten seien 
und der Westen böse und faschistisch; gleichzeitig aber die Spielzeuge, die 
Kaugummis und die Disney-Trickfilme des Feindes begehren. --- Asthma. Zweimal 
zur Kur geschickt, einmal sogar ans Meer. Dennoch gar nicht schlecht im Laufen und 
Weitsprung. --- Indianer spielen (wir waren ein Fantasie-Unterstamm der Lakota), 
Tipis bauen, oder vielmehr Baumhütten, und Pfeil und Bogen und Friedenspfeifen 
bastelnd (na klar: eindeutig allerschlimmste »cultural appropriation«, was wir da 
trieben). Wir jagten sogar Büffel, das heißt: wir versuchten, Weißkohl vom 
nahegelegenden Feld zu klauen, rannten dann aber plötzlich panisch vor dem »Mann 
mit dem weißen Helm« davon. --- Mehr Bücher.

Während der kalten Jahreszeit stets der Geruch von Ruß und Rauch über der Stadt. --- 
In der Schule wird getauscht (»gekaubelt«): Briefmarken, alte Zinnsoldaten, Cartoons 
aus Kaugummipackungen, … --- Zusammen mit Dominik »nicht genehmigte« Gärten 
anlegen. Blumen und Zwiebeln und Möhren anbauend. Stolze Unternehmer! --- Die 
breite Ameisenstraße quer durchs Klassenzimmer. --- Geschichten zu jedem Haus, 
jedem Baum und jeder Pfütze im Viertel erfinden. Die Kaserne der Sowjetarmee, an 
der wir auf dem Schulweg vorbeikamen, war uns eine besonders fruchtbare 
Inspiration. Wir wetteiferten darin, immer schrecklichere Geschichten über die Welt 
hinter ihren Mauern zu erspinnen. --- Zwei Jahre lang über es geschwiegen, 
niemandem erzählend, dass meine Familie weggehen würde. Nicht einmal Dominik 
wusste davon, bis zum letzten Tag. --- Indianer spielen in der Schulpause und dabei im
jugendlichen Eifer meinen Schulkameraden Tibor mit meinem Lasso (genauer: 
meinem Schal) fangend und beinahe strangulierend. Dieses Mal ein schriftlicher Tadel 
meiner Lehrerin, den meine Eltern zu unterschreiben hatten. Der Text lautete: »Heute 
habe ich meinen Mitschüler Tibor mit einem Lasso gewürgt.« Mama und Papa nicht 
begeistert. --- Dann, eines Tages, auf der anderen Seite ankommend. Sehr früh im 
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Leben erkennend, was Propaganda und Indoktrination vermögen und seitdem 
Ideologen, Heuchler, Fanatiker und Opportunisten immer verachtet (und einen guten 
Blick dafür entwickelt, sie zu erkennen, ganz egal, welche Namen sie sich selbst 
geben). --- Neue Bücher.

Schütteln, schütteln, schütteln!

Neue Szenen. Neue Menschen. Und immer und immer und immer wieder: Bücher.

Doch nun gebe ich das Kaleidoskop an euch weiter. Na los, schüttelt es! Und erzählt.
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